言清渐回到罗布泊继续忙碌了大半多个月，协调永远忙不完。临时收到电报，乘坐专机飞青海。现在已到厂区门口，厂区的大门是铁柵栏的，刷著灰色的漆，漆面在晨光里泛著冷光。左右两个岗哨台，各站著一名持枪的战士，他们都是认识言清渐的，其中一个应该是班长，对言清渐敬了一个標准军礼，例行公事的查验完言清渐介绍信。
“言主任，朱副院长在总装车间等您。”
言清渐回礼，步行走进厂区。总装车间的灯全亮著，从窗户里透出来的光把门前的空地照得明晃晃的。他推开门，一股混著机油和金属的气味扑面而来。朱光亚站在装配台旁边，手里拿著一份检测报告，报告很长，从檯面上垂下来，几乎拖到地上。
“言主任，核心部件全部检测完了。球度误差零点零八微米，表面粗糙度零点零零八微米，重量和设计值一模一样。所有数据都在设计范围內，合格。”朱光亚把报告递过来。
言清渐接过去，仔细確认一遍，才还给他，发出命令。“装箱。”
几个工人走过来，围在装配台旁边。他们穿著防静电工作服，戴著白手套，头上戴著安全帽。领班的是一个五十多岁的刘师傅，脸上的皱纹像戈壁滩上的沟壑，手指粗短，指甲缝里嵌著黑色的油污。他弯下腰，两只手托住核部件的底部，慢慢往上抬。另外两个工人托住两侧，三个人同时用力，核部件从装配台上缓缓升起，灰白色的金属外壳在灯光下闪著光。
包装箱在装配台旁边的地上，木製的，內壁贴了一层防震材料，防震材料是白色的泡沫塑料，切割成核部件的形状，正好卡住。刘师傅蹲下来，把核部件对准泡沫塑料的凹槽，慢慢往下放。核部件落进凹槽里，发出一声沉闷的响声，很轻，但所有人都听到了。他直起身，用手摸了摸核部件的顶部，確认位置正確，然后从口袋里掏出一块白布，盖在上面。
“合盖。”
两个工人抬起箱盖，对准箱体，慢慢放下去。箱盖和箱体之间的缝隙正好一指宽，刘师傅用手指塞进去，沿著缝隙摸了一圈，確认没有卡住。然后他从工具台上拿起一把螺丝刀，开始拧螺丝。包装箱的四周有十几颗螺丝，每颗都要拧紧。他拧得很仔细，每拧一颗都要用扳手再紧一下，確认拧到位了。
“装车。”
工人们把包装箱抬上手推车，推到车间门口。门外停著一辆草绿色的军用卡车，车斗上罩著帆布篷，帆布篷的四个角用绳子绑在车帮上，绑得很紧。车厢里舖了一层防震垫，防震垫是橡胶的，黑色的，有弹性。工人们把手推车推到卡车后面，把包装箱从手推车上抬起来，抬进车厢，放在防震垫上。刘师傅蹲下来，用四根绳索把包装箱固定在车厢的掛鉤上，每根绳索都拉得很紧，包装箱纹丝不动。
言清渐走到卡车旁边，用手摸了摸帆布篷。帆布篷是新的，厚实，不透光。他又用手电筒照了照车厢里面，確认没有遗漏任何东西。
“朱副院长，专列几点发车？”
朱光亚看了一眼手錶。“六点三十分。从厂区到西寧火车站，需要四十分钟。六点十分之前要到。专列不等人。”
“出发。”
卡车启动，车灯亮了，两道白光切开黎明前的黑暗。言清渐上了吉普车，冯瑶踩下油门，跟在卡车后面。车队驶出厂区的大门，拐上公路，朝西寧的方向开去。公路是砂石路，路面坑坑洼洼的，卡车开得不快，但很稳。言清渐坐在吉普车里，看著前面的卡车，车厢上的帆布篷在风里微微晃动，但绑得很紧，不会松。
西寧火车站的站台上，一列草绿色的军用专列已经掛好了车头。车头是蒸汽机车，锅炉里的火已经烧旺了，烟囱里冒出的白烟在晨光里飘散。专列一共五节车厢，最前面是一节棚车，中间是两节平板，后面是两节客车。棚车的门敞开著，里面空荡荡的，地板擦得很乾净，在灯光下反著光。
卡车停在站台上，工人们打开车厢后门，解开绳索，把包装箱从车厢里抬出来，抬上站台，抬进棚车。刘师傅蹲在棚车里，用手摸了摸地板，確认没有沙尘，才让工人们把包装箱放下来。包装箱放在棚车的中央，四周用木楔子固定，木楔子钉在地板上，钉得很牢。
“言主任，装箱完毕。”刘师傅从棚车里跳下来，拍了拍手上的灰。
言清渐走进棚车，蹲下来，检查木楔子。每个木楔子都钉得很深，用手摇了一下，纹丝不动。他满意走出棚车，看向朱光亚。
【记住全网最快小説站 101 看书网超好用，.??????隨时看 】
“朱副院长，专列上的押运人员，你安排好了没有？”
“安排了。四个人，两个技术人员，两个警卫，还有一队隱藏便衣。技术人员在棚车里盯著包装箱，警卫在棚车门口站岗。专列运行期间，任何人不得进入棚车。到了马兰之后，基地的人来接车，交接手续要清，货要对得上才能签字。”
“沿途的警戒可做备案？”
“七个军分区，每个军分区派一个营的兵力，在专列经过时沿线巡逻。专列不停车，不编组，不检修。全程专线运行，所有其他列车给它让路。”
言清渐看向车头的方向。蒸汽机车锅炉里的火映红了司机室，司机探出头来，朝这边方向望了几眼，又缩回去了。
“何时发车？”
“六点三十分。还有十五分钟。”
言清渐走到站台边缘，望了望铁轨延伸出去的方向。铁轨在晨光里闪著光，越来越细，最后消失在地平线上。他站了一会儿，没啥发现，又走回到朱光亚面前。
“朱副院长，专列发车之后，你跟我走。我们坐飞机去马兰，在专列到达之前到场区。”
朱光亚点了点头，把手里那份检测报告折好，塞进公文包里。
六点三十分，专列准时发车。车头的汽笛拉响了，声音在清晨的空气里传得很远，像一头巨兽在吼叫。车轮开始转动，铁轨发出有节奏的撞击声，哐当，哐当，哐当。棚车从言清渐面前驶过，他看见刘师傅坐在棚车的门口，两只手放在膝盖上，眼睛盯著车厢里的包装箱。帆布篷在风里微微晃动，但他的身体没有动，像一尊雕塑。
专列越走越远，越来越小，最后变成一条灰线，消失在地平线上。言清渐站了很久，直到铁轨上的震动完全消失，依然没有异常，才转过身。
“去机场。”
机场的运-五已经发动了，螺旋桨在阳光下闪著光。言清渐上了飞机，朱光亚跟在后面，冯瑶最后一个上，关上了舱门。飞机滑出停机坪，在跑道上加速，然后猛地一抬机头，离开了地面。西寧在舷窗外越来越小，最后缩成一片灰黄色的模糊。
马兰机场的跑道还是那条跑道，还是那么短，还是那么顛。飞机落地的时候，机身猛地一震，窗外扬起漫天沙尘。言清渐走下舷梯，张蕴鈺站在停机坪上等著，手里拿著一份电报。
“言主任，专列明天下午到。马兰到场区的公路已经清过了，沿线的桥樑、涵洞、急弯都检查过了，没有问题。运输连的车也准备好了，三辆，一辆运核部件，一辆开道，一辆备用。”
“运输连的司机是谁？”
“赵铁柱。他跑过这条路十几趟了，路况熟，车技好。核部件交给他，你放心。”
“明天下午专列到，核部件卸车之后，直接装上运输连的车。不要进仓库，不要中转，不要停留。卸了直接装车，装了立刻就走。天黑之前必须到达场区。”
张蕴鈺把电报折好，塞进口袋。“天黑之前，一定到场区。”
隔天下午，专列准时到了马兰。刘师傅从棚车里跳下来，站在站台上，看著工人们把包装箱从棚车里抬出来，抬上运输连的卡车。他蹲在卡车旁边，看著工人们用绳索固定包装箱，每根绳索都要拉紧，每个结都要打牢。固定完之后，他用手摇了摇包装箱，確认不会晃动，才站起来。
“赵连长，路上开慢点。不要急，不要顛，不要急剎车。”
赵铁柱坐在驾驶室里，手握方向盘，脚踩离合，掛上档。“刘师傅，你放心。核部件在车上，我比你还紧张。”
卡车驶出火车站，上了公路。开道车在前面两百米处，尾灯一闪一闪的。备用车在后面三百米处，大灯开著。三辆车在戈壁滩上慢慢移动，车速不快，但很稳。不放心跟来的言清渐坐在吉普车里，跟在备用车的后面，冯瑶握著方向盘，眼睛盯著前面的车。
公路上的碎石被车轮碾过，飞溅起来，打在底盘上，噼噼啪啪的。戈壁滩上的风很大，吹得卡车上的帆布篷哗哗响，但帆布篷绑得很紧，不会松。言清渐看著前面的卡车，车厢上的帆布篷在风里鼓起来又落下去，像一个巨大的肺在呼吸。
开道车在一座桥前面停下来。赵铁柱从驾驶室里跳下来，走到桥头，蹲下来看桥墩。桥墩是水泥的，表面有裂纹，但裂纹不深，不影响承重。他又看了看桥面，桥面上铺著碎石，碎石被车轮压出了两道沟，沟不深，用旁边备用沙石填，卡车就能平稳过。他取出工兵铲，花了几分钟就填好，重新回到驾驶室。
“桥没问题了。跟著过。”
开道车先过，卡车跟著过，备用车最后过。三辆车过了桥，继续往前开。言清渐看了看手錶，又看了看太阳。太阳已经偏西了，影子拉得很长，投在戈壁滩上，像一个个黑色的巨人。
“冯瑶，按这速度，天黑之前能到场区吗？”
“距离场区还有八十公里，以四十公里每小时算，还有两个小时。天黑之前，一定能到。”
